Erster Preis: Rebekka Salm

agag (Kleiner Bruder)

«Es duet huere wee, Rollil»

«Heb di stilll»

«Nai, waart schndll...»

«Jetzt heb di still, Regi! Ich cha so nid schaffe. Je rueiger du aanehebsch, um so schnaller bini

fertig.»

Dr Rolli het denzmool au nid wélle aaneheebe. Sogaar mit em Fingernaagel het si
brobiert, die root Faarp vo syne Lippe zchratze. Si het gschumpfe, het béattlet, ar solli
sich rueig heebe, bissoguet, denn syyg si glyy fertig. Wenn d Mueter das gseet. lires
dutire Schminkchzlitigs. Das git Ranzeschnitte, het si gsait.

«S Gruasch macht mi hindeftitr, Rollil»

«Jetzt iberdrybschs, Regi. So schlimm isch das au nid.»

So schlimm isch das au nid, het si zu iirem Spiegelbild gsdit und derbyy iire
Wéschlumpe durchs Briinneli zooge. Im Krdis. Immer im Krdis. Si het brobiert mit em
Zipfel in dr Hand dr hinderscht Egge vom Frotteebldtz yyzhoole. Verwitscht. Dr Vatter
d Mueter. Oder d Mueter s Gschiir. Amel hets gchldppered in dr Chuchi. Wie jede
Oobe. Chatzewdsch. S het se tschuuderet, blutt wie si gsi isch. Grad no isch dr Rolli
nidbe iire uf em Scheemeli gstande. Ai Wéschlumperundi spodter under dr Chuchidur.
Si hindedryy, het en phakcht, het en ghebt, zwische sich und dr Schadrbehuffe ghebt.
Briegget het ar. Oder si. Das waiss si nlmm so genau.

«Doch, es isch schlimm!»

«Biss d Zeen zdmme und dankch an 6bbis Sch66ns. Und hoodr bissoguet uf hiidle, Regi.»
Mangisch het si erscht Rue gfunde, wenn dr Rolli ghtdilt het. Niemer het si derfadr
gschumpfe, will niemer hets gsee, wenn si syn Legoduurm zdmmedrampet het. D
Mueter het in dr Gdartnerei nddbedraa Jatt uusgrysse, syt dr Vatter wag isch. Abghaue
isch dr. Uusgrysse isch ar. Zunere andere Frau und zu andere Chind. Oder si het em
Rolli 6bbis aagschosse, irgendébbis wonere grad ind Finger cho isch. Dr He-Man. D
Faarpstiftschachtle. S Barbie-Ross. Und wenn em denn Draane d Bakche ap gchuugeled
syy, hets ere ldid do. Soumeesig ldid do. Und si het iin drédschted. Isch doch nid so
schlimm. Wird alles wider guet. Heb duure, het si gsait.

«Heb duure, Regi. Heschs glyy gschafft. Was beditete die Zdiche digentlich? Wart, sag nit,

lo mi roote. Liebi? Gall s héissts Liebi, Regi? Nid dr Chopf schittle, wenni am stiche bi.»
Dr Rolli het in syne Alblermagroone umegstochered. D Ziitignis si ndb dr Gratinfoorm
gladge. Dampfed het si. Wie dr Rolli mit so schlachte Noote durchs Ladbe wéll choo,
het d Mueter gfrogt. Si fueteri ammel kchai fuule Hund duure, das héig si lang gnueg
gmacht. Und derbyy het si uf dr leer Stuel am Dischandi zaigt. Dr Rolli het fleend iire
Blikch gsuecht. Aber si het derglyyche do, als gseech sis nid. Het s Opfelmues mit em
Suppelodffel vo dim Dallerrand zum andere gschoobe. Het es Inseli gformt. Es runds
goldigs Inseli. Dort het si iire Blikch druf gretted. Froo, isch dr Stuurm an iire verbyy
zooge. Spooter denn isch si nddbem Rolli uf em Bett ghokcht. Het iim dr Rugge
gstryychled und iin drédschted. Du schaffsch das. Es goot verbii. Alles goot verbii, het
si gsdit.



«Oder Erfolg? He Regi, hdissts Erfolg? Mit Erfolg chunnsch letschtamant au zu Liebi, hani

racht?»
Hani racht, dr Rolli isch bi sym Vater? Si isch scho im Bett gladge gsi, wo d Mueter
nomool s Liecht in iirem Chinderzimmer aagmacht het und zu iire ufe Bettrand
ghokchlet isch. Gall, ar isch nid im Schyywiikend vo dr Jungschi? Si het das mit em
Rolli mee als dinisch duuregsproche gha. Si het genau gwisst, was si sddge muess,
wenn d Mueter &bbis spannt. Ndi. Junschi. Adelbode Lankch. | schwddr. Doch do het
ere d Mueter ufsmool Gber d Hoor gstryychled. Bisch doch myni Groossi, het si au no
gsdit. Schiist so, wie das d Mietere im Farnseer mit iirne Farnsee-Chinder mache. Und
si het gantwoortet. So wie Farnsee-Chinder iirne Mietere im Farnseer halt antwoorte.
Wo dr Rolli denn am Sunntigzoobe héi cho isch, het em d Mueter Schlétterli an Chopf
gworfe. Und iiri Hand. S het ere ldid do. Soumeesig ldid do. Spddter denn isch si nddbe
em Rolli uf em Bett ghokcht. Het iim es Phakch gfroorni Adrpsle ans Aug drukcht und
iin drodschted. D Mueter het di gddrn. Bisch doch iire Groosse. Metere hai iiri Chind
difach gaarn, het si gsdit.

«Fertig. Isch nid ganz difach gsi, so wie du zaabled hesch. D66rt hets en Spiegel. Muetigi

Stell, Regi. Wenn d Mueter das gseet. Das git Ranzeschnitte, das waisch?»

«Ich waéiss.»

«Gfallts dr?»

«S isch ganz root, Rolli.»

«Kchlar isch es root. So es Tattoo isch e Wunde.»
Ganz root isch d Mueter woorde, wo dr Herr Manz, an iirer Leerabschlussfyyr isch cho
gratuliere. Stolz chonn si syy ufd Regi. E Flyssigi. E Braavi. Und ob no Gschwiischderti
umme syyge, wos dr Regi glyych mieche, het dr Leermeischter gfroogt. Si het nit gsait.
Dr Rolli het d Leer als Bekch apbroche. D Mueter het nit gséit. Si het dr Kontakcht mit
em Rolli apbroche, sit da sys Gald mit tattowiere verdient.

«Was bini dir schuldig, Rolli?»

«Scho guet. Bisch mr niit schuldig. Sch66én bisch emool verbyy cho.»



Laudatio zum Text

«Kleiner Bruder» von Rebekka Salm

Der Text der Autorin Rebekka Salm [6st Beklemmung aus. Und dies von Beginn weg, mit dem
allerersten Satz, den wir als Lesende mitanhéren. «Es duet huere wee, Rolli!», sagt jemand.
Noch wissen wir nicht, wer die Person ist, die da spricht, klar ist einzig, sie hat Schmerzen.
Heftige Schmerzen gar, die ihr jemand zufligt - so erfahren wir kurz darauf - mit dem sie
vertraut ist. «Jetzt heb di still, Regi», sagt Rolli. «Ich cha so nid schaffe. Je rueiger du
annehebsch, um so schnéller bini fertig.» In was fiir eine Geschichte sind wir da hineingeraten?
Wer ist Regi, wer Rolli und in welcher Beziehung stehen sie zueinander? Was wird hier gespielt?

Rebekka Salms Text erzahlt von einer Geschwisterbeziehung. Die Schwester und Hauptfigur,
Regi, lasst sich von ihrem Bruder Rolli ein Tattoo stechen. Dieser Akt erschliesst sich allein durch
den Dialog, den die beiden wahrenddessen miteinander fiihren. Andere Themen finden
(vordergriindig) keinen Platz in ihrem Gesprach. Und doch tauchen in Rollis Rede Worte und
Satze auf, die einen weiten Raum 6ffnen. Sie stammen aus einer anderen Zeit, hallen in Regi
wider, stossen die Tir zu ihrer Erinnerung auf. «So schlimm isch das au nid.», hort sie Rolli
sagen und wieder ist sie das Mddchen, das bei der abendlichen Toilette dem eigenen Spiegelbild
Mut zuspricht, «so schlimm isch das au nid», wahrend es die bekannten Gerdusche hort.
«Verwiitscht. Dr Vatter d Mueter. Oder d Mueter s Gschirr. Amal hets chldppered in dr Chuchi.
Wie jede Oobe.» Mit jeder weiteren Riickblende erfahren wir mehr iber das Schicksal, das
Schwester und Bruder teilen. Die Jahre des Heranwachsens sind geprdgt von hduslicher Gewalt,
selbst nach dem Auszug des Vaters halt sie an. Wie verstérend sie sich auf die Protagonistin und
die Beziehung zu ihrem Bruder auswirkt, zeigt die Autorin mit starken Bildern. Nicht nur die
Mutter, auch Regi fligt ihm Schmerzen zu. Sie verwehrt Rolli den Augenkontakt, den er so
dringend nétig hatte, sie bricht das Versprechen, das sie ihm gegeben hat. Und spdter tut es ihr
immer leid, spater sitzt sie neben ihm auf dem Bett, streichelt, trostet ihn. «Si[...] het en
phackt», heisst es einmal im Text, «het en ghebt, zwische sich und dr Schaarbehuffe ghebt.»
Und wir wissen nicht, versucht Regi ihren Bruder zu schiitzen oder sich selbst.

«Was bini dir schuldig?», fragt Regi, nachdem Rolli seine Arbeit beendet hat. Dass sie ihre
Schuld nicht los wird, weiss sie ldngst. Eben hat sie sich ein chinesisches Schriftzeichen als Motiv
unter die Haut stechen lassen. Es meint den kleinen Bruder, mit dem sie ihr Leben lang
verbunden bleibt.

Auf kleinem Raum gelingt es der Autorin sehr viel zu erzdhlen. Auch das, was nicht benannt
wird. Der sensible Umgang mit der Sprache, das subtile Spiel mit der Mehrdeutigkeit von
Woértern und Satzen tragen das ihre dazu bei, dass der Text in die Tiefe wirkt.

Herzliche Gratulation an Rebekka Salm zu dieser Geschichte, die im wahrsten Sinn des Wortes
unter die Haut geht.

Brigitte Spalinger



