
Erster Preis: Rebekka Salm 
 

弟弟 (Kleiner Bruder) 

 
«Es duet huere wee, Rolli!» 
«Heb di still!» 
«Näi, waart schnäll...» 
«Jetzt heb di still, Regi! Ich cha so nid schaffe. Je rueiger du aanehebsch, um so schnäller bini 
fertig.» 

Dr Rolli het denzmool au nid wölle aaneheebe. Sogaar mit em Fingernaagel het si 
brobiert, die root Faarp vo syne Lippe zchratze. Si het gschumpfe, het bättlet, är sölli 
sich rueig heebe, bissoguet, denn syyg si glyy fertig. Wenn d Mueter das gseet. Iires 
düüre Schminkchzüügs. Das git Ranzeschnitte, het si gsäit. 

«S Grüüsch macht mi hindefüür, Rolli!» 
«Jetzt überdrybschs, Regi. So schlimm isch das au nid.» 

So schlimm isch das au nid, het si zu iirem Spiegelbild gsäit und derbyy iire 
Wöschlumpe durchs Brünneli zooge. Im Kräis. Immer im Kräis. Si het brobiert mit em 
Zipfel in dr Hand dr hinderscht Egge vom Frotteeblätz yyzhoole. Verwütscht. Dr Vatter 
d Mueter. Oder d Mueter s Gschiir. Ämel hets gchläppered in dr Chuchi. Wie jede 
Oobe. Chatzewösch. S het se tschuuderet, blutt wie si gsi isch. Grad no isch dr Rolli 
nääbe iire uf em Scheemeli gstande. Äi Wöschlumperundi spööter under dr Chuchidüür. 
Si hindedryy, het en phakcht, het en ghebt, zwüsche sich und dr Schäärbehuffe ghebt. 
Briegget het är. Oder si. Das wäiss si nümm so genau. 

«Doch, es isch schlimm!» 
«Biss d Zeen zämme und dänkch an öbbis Schööns. Und höör bissoguet uf hüüle, Regi.» 

Mängisch het si erscht Rue gfunde, wenn dr Rolli ghüült het. Niemer het si derfüür 
gschumpfe, will niemer hets gsee, wenn si syn Legoduurm zämmedrampet het. D 
Mueter het in dr Gäärtnerei nääbedraa Jätt uusgrysse, syt dr Vatter wäg isch. Abghaue 
isch är. Uusgrysse isch är. Zunere andere Frau und zu andere Chind. Oder si het em 
Rolli öbbis aagschosse, irgendöbbis wonere grad ind Finger cho isch. Dr He-Man. D 
Faarpstiftschachtle. S Barbie-Ross. Und wenn em denn Drääne d Bakche ap gchuugeled 
syy, hets ere läid do. Soumeesig läid do. Und si het iin drööschted. Isch doch nid so 
schlimm. Wird alles wider guet. Heb duure, het si gsäit. 
 

«Heb duure, Regi. Heschs glyy gschafft. Was bedütete die Zäiche äigentlich? Wart, säg nüt, 
lo mi roote. Liebi? Gäll s häissts Liebi, Regi? Nid dr Chopf schüttle, wenni am stäche bi.» 

Dr Rolli het in syne Älblermagroone umegstochered. D Züügnis si näb dr Gratinfoorm 
glääge. Dampfed het si. Wie dr Rolli mit so schlächte Noote durchs Lääbe wöll choo, 
het d Mueter gfrogt. Si fueteri ämmel kchäi fuule Hund duure, das häig si lang gnueg 
gmacht. Und derbyy het si uf dr leer Stuel am Dischändi zäigt. Dr Rolli het fleend iire 
Blikch gsuecht. Aber si het derglyyche do, als gseech sis nid. Het s Öpfelmues mit em 
Suppelöffel vo äim Dällerrand zum andere gschoobe. Het es Inseli gformt. Es runds 
goldigs Inseli. Dört het si iire Blikch druf gretted. Froo, isch dr Stuurm an iire verbyy 
zooge. Spööter denn isch si nääbem Rolli uf em Bett ghokcht. Het iim dr Rugge 
gstryychled und iin drööschted. Du schaffsch das. Es goot verbii. Alles goot verbii, het 
si gsäit. 



«Oder Erfolg? He Regi, häissts Erfolg? Mit Erfolg chunnsch letschtamänt au zu Liebi, hani 
rächt?» 

Hani rächt, dr Rolli isch bi sym Vater? Si isch scho im Bett glääge gsi, wo d Mueter 
nomool s Liecht in iirem Chinderzimmer aagmacht het und zu iire ufe Bettrand 
ghökchlet isch. Gäll, är isch nid im Schyywiikend vo dr Jungschi? Si het das mit em 
Rolli mee als äinisch duuregsproche gha. Si het genau gwüsst, was si sääge muess, 
wenn d Mueter öbbis spannt. Näi. Junschi. Adelbode Länkch. I schwöör. Doch do het 
ere d Mueter ufsmool über d Hoor gstryychled. Bisch doch myni Groossi, het si au no 
gsäit. Schüst so, wie das d Müetere im Färnseer mit iirne Färnsee-Chinder mache. Und 
si het gantwoortet. So wie Färnsee-Chinder iirne Müetere im Färnseer halt antwoorte. 
Wo dr Rolli denn am Sunntigzoobe häi cho isch, het em d Mueter Schlötterli an Chopf 
gworfe. Und iiri Händ. S het ere läid do. Soumeesig läid do. Spööter denn isch si nääbe 
em Rolli uf em Bett ghokcht. Het iim es Phakch gfroorni Äärpsle ans Aug drukcht und 
iin drööschted. D Mueter het di gäärn. Bisch doch iire Groosse. Müetere häi iiri Chind 
äifach gäärn, het si gsäit. 

«Fertig. Isch nid ganz äifach gsi, so wie du zaabled hesch. Döört hets en Spiegel. Muetigi 
Stell, Regi. Wenn d Mueter das gseet. Das git Ranzeschnitte, das wäisch?» 
«Ich wäiss.» 
«Gfallts dr?» 
«S isch ganz root, Rolli.» 
«Kchlar isch es root. So es Tattoo isch e Wunde.» 

Ganz root isch d Mueter woorde, wo dr Herr Manz, an iirer Leerabschlussfyyr isch cho 
gratuliere. Stolz chönn si syy ufd Regi. E Flyssigi. E Braavi. Und ob no Gschwüschderti 
umme syyge, wos dr Regi glyych mieche, het dr Leermeischter gfroogt. Si het nüt gsäit. 
Dr Rolli het d Leer als Bekch apbroche. D Mueter het nüt gsäit. Si het dr Kontakcht mit 
em Rolli apbroche, sit dä sys Gäld mit tättowiere verdient. 

«Was bini dir schuldig, Rolli?» 
«Scho guet. Bisch mr nüt schuldig. Schöön bisch emool verbyy cho.» 



Laudatio zum Text 

«Kleiner Bruder» von Rebekka Salm 

 

Der Text der Autorin Rebekka Salm löst Beklemmung aus. Und dies von Beginn weg, mit dem 
allerersten Satz, den wir als Lesende mitanhören. «Es duet huere wee, Rolli!», sagt jemand. 
Noch wissen wir nicht, wer die Person ist, die da spricht, klar ist einzig, sie hat Schmerzen. 
Heftige Schmerzen gar, die ihr jemand zufügt - so erfahren wir kurz darauf - mit dem sie 
vertraut ist. «Jetzt heb di still, Regi», sagt Rolli. «Ich cha so nid schaffe. Je rueiger du 
annehebsch, um so schnäller bini fertig.» In was für eine Geschichte sind wir da hineingeraten? 
Wer ist Regi, wer Rolli und in welcher Beziehung stehen sie zueinander? Was wird hier gespielt?  

Rebekka Salms Text erzählt von einer Geschwisterbeziehung. Die Schwester und Hauptfigur, 
Regi, lässt sich von ihrem Bruder Rolli ein Tattoo stechen. Dieser Akt erschliesst sich allein durch 
den Dialog, den die beiden währenddessen miteinander führen. Andere Themen finden 
(vordergründig) keinen Platz in ihrem Gespräch. Und doch tauchen in Rollis Rede Worte und 
Sätze auf, die einen weiten Raum öffnen. Sie stammen aus einer anderen Zeit, hallen in Regi 
wider, stossen die Tür zu ihrer Erinnerung auf. «So schlimm isch das au nid.», hört sie Rolli 
sagen und wieder ist sie das Mädchen, das bei der abendlichen Toilette dem eigenen Spiegelbild 
Mut zuspricht, «so schlimm isch das au nid», während es die bekannten Geräusche hört. 
«Verwütscht. Dr Vatter d Mueter. Oder d Mueter s Gschirr. Ämal hets chläppered in dr Chuchi. 
Wie jede Oobe.» Mit jeder weiteren Rückblende erfahren wir mehr über das Schicksal, das 
Schwester und Bruder teilen. Die Jahre des Heranwachsens sind geprägt von häuslicher Gewalt, 
selbst nach dem Auszug des Vaters hält sie an. Wie verstörend sie sich auf die Protagonistin und 
die Beziehung zu ihrem Bruder auswirkt, zeigt die Autorin mit starken Bildern. Nicht nur die 
Mutter, auch Regi fügt ihm Schmerzen zu. Sie verwehrt Rolli den Augenkontakt, den er so 
dringend nötig hätte, sie bricht das Versprechen, das sie ihm gegeben hat. Und später tut es ihr 
immer leid, später sitzt sie neben ihm auf dem Bett, streichelt, tröstet ihn. «Si […] het en 
phackt», heisst es einmal im Text, «het en ghebt, zwüsche sich und dr Schäärbehuffe ghebt.» 
Und wir wissen nicht, versucht Regi ihren Bruder zu schützen oder sich selbst.  

«Was bini dir schuldig?», fragt Regi, nachdem Rolli seine Arbeit beendet hat. Dass sie ihre 
Schuld nicht los wird, weiss sie längst. Eben hat sie sich ein chinesisches Schriftzeichen als Motiv 
unter die Haut stechen lassen. Es meint den kleinen Bruder, mit dem sie ihr Leben lang 
verbunden bleibt. 

Auf kleinem Raum gelingt es der Autorin sehr viel zu erzählen. Auch das, was nicht benannt 
wird. Der sensible Umgang mit der Sprache, das subtile Spiel mit der Mehrdeutigkeit von 
Wörtern und Sätzen tragen das ihre dazu bei, dass der Text in die Tiefe wirkt.  

Herzliche Gratulation an Rebekka Salm zu dieser Geschichte, die im wahrsten Sinn des Wortes 
unter die Haut geht. 

 

Brigitte Spalinger  

 


