Zweiter Preis
«Eine Art Wellness» von Franziska Witschi

Das kommt sehr ungelegen, sagt Claudia, ndchste Woche miissen wir die Offerte einreichen,
hast du das vergessen.

Nein, aber es ist wichtig. Bitte, nur drei Tage.

Ausgerechnet jetzt.

Das Brennen in den Fingerspitzen wird stdrker, jeden Moment kann es losgehen. Ich versuche,
beherrscht zu bleiben. Claudia tippt sich mit dem Kugelschreiber an die Lippen und schaut mich
verstohlen von der Seite an. Sie mdchte wissen, weshalb ich so kurzfristig Urlaub will, ist aber zu
cool oder zu professionell, um mich danach zu fragen.

Zehn Minuten spéter bin ich draussen. Mauro in der Ecke hélt die Hand auf; wie jeden Tag lege
ich ihm eine Minze hinein. Unsere Blicke begegnen sich kurz, meiner ist bereits triib. Mauros
Oberkorper schwankt in meine Richtung, er ruft mir hinterher, he, bist du heute tot oder was.

Das Tram kommt, ich drangle hinein, will so rasch wie moéglich nach Hause. Der Kontrolleur.
Breitbeinig stellt er sich vor mir auf und wartet. Mit zittrigen Fingern, deren Haut bei jeder
Bewegung aufspringt, klaube ich das Ticket aus der Tasche und zeige es ihm ohne
hochzuschauen. Sofort drehe ich mich zum Fenster, aber das kleine Kind auf der Bank
gegeniber hat mich ertappt und sagt, schau Mama, die Frau verliert ihr Gesicht.

Die Finger schmerzen, als ich Dan eine Nachricht schreibe, unpdsslich die tage, melde mich
(ibermorgen, kiisse, worauf er sofort zuriickschreibt get well lovely, ich schalte aus. Denke an
den Fetzen Haut, den er in einer Dose mit der Aufschrift treasuries aufbewahrt, die Brustwarze
zeichnet sich deutlich ab.

Kind, bist du wieder gewachsen, sagten die Nachbarn einmal im Jahr, als ich nach einigen
Tagen Bettruhe vor die Tir trat, mit schmerzenden Augen, aber frischem Teint. Meine
Bewegungen waren staksig wie bei einem Fohlen.

Alles ist bedrohlich jetzt, ich setze Fuss vor Fuss und sperre die Augen auf, sehe kaum noch
etwas. Der Abfallcontainer will mich angreifen, der Flieder ballt die Fauste, der Velounterstand
fletscht die Zéhne. Ich ziehe den Kopf ein und taste mich in die Wohnung, drehe die Heizung
auf und schalte den Luftbefeuchter ein. Die Storen halb geschlossen, Dammerlicht umfangt
mich. Dann setze ich mich nackt ins Bett. Nur einmal habe ich den Fehler gemacht, mich in die
Badewanne zu legen, dachte, dass die Prozedur weniger schmerzhaft wére. Alles war verklebt
und das Trocknen dauerte viel langer als sonst.

Ab und zu stehe ich auf und reibe mich am Tiarrahmen; die Haut 16st sich besser so. Nach vielen
Stunden, ich kann nicht sagen wie vielen, kann ich sie dann endlich abstreifen wie eine
Strumpfhose. Ganzkérperstrumpfthose. Tschiiss Natternhemd, hast mich gut geschitzt. Ich lege
mich hin, unendlich miide, versichere mich zuvor noch einmal, dass die Tire abgeschlossen und
das Telefon ausgeschaltet ist.

Es ist wie abtauchen in einen grossen Ozean. Die Gedanken zerrinnen in alle Richtungen, ich
kann sie nicht halten. Als liefe mein Hirn aus. Bis in die Zehen rinnt es und aus mir hinaus, alles
fuhlt sich gleich an, hellorange und halb durchsichtig. Ich bin ganz still, aber Wellen schaukeln
mich durch die Weite, ich werde gross und klein, drehe mich, eine Qualle. Die Augen gehen
spazieren im Ozean, ich kann sie nicht an die Leine nehmen. Ein Rauschen.

Diese Membran zwischen mir und der Welt. Ich bin zwar noch ein Ding, ein Einzelding, aber
durchléssig. Ich laufe aus und die Welt lauft ein, unkontrollierbar. Ausgeliefert bin ich in dieser
Zeit, alle Reize sind tberdeutlich und doch nicht greifbar. In mir drin und gleichzeitig weit weg.
Ein einziges Mal habe ich mich zu spat zurlickgezogen, an einem Musikfestival im Sommer. Als
es anfing, stand ich mitten in der Menge und schaute meiner Lieblingsband zu, wie gebannt.
Auf einmal war die Sdngerin in mir drin, ich war sie und sie war ich, die Musik wuchs aus



meinen Haaren und goss sich liber die Leute. Unendlich gliicklich war ich und streckte die Arme
nach oben — und sah endlich, dass die Haut sich geldst hatte, perlmutterfarbig triib. Und da
setzten auch die Schmerzen ein, Fuck rief ich und es war, als wdre das ganze Geldnde dieser
Ruf, alles ging auf in diesem Fuck. Ich sackte zusammen, jemand trug mich in mein Zelt, er war
sehr tatowiert und schaute interessiert.

Warst du wellnessen, fragt Claudia, als ich wieder im Biiro erscheine, du siehst frisch aus,
irgendwie kontrastreicher auch.
Ja, eine Art Wellness, sage ich lachelnd und starte den Computer.



Laudatio zum Text
«Eine Art Wellness» von Franziska Witschi

Kleine Vorbemerkung

Was fir ein Vergniigen, welche Erkenntnislust beim Durchlesen der Wettbewerbsbeitrdge! Wie
viel Bedeutungsfacetten doch bei der Lektlire aufscheinen: Haut, die juckt, kratzt, beisst, ver-
schuppt und vernarbt, Haut, die tdtowiert und geritzt wird; Haut, die verbindet und trennt, die
Schutz ist und offene Wunde: Brennpunkt des Makels und Objekt des Begehrens.

Erstaunlich, wie viel von diesem Bedeutungskosmos der Text von Franziska Witschi in sich ent-
faltet!

Schon der Titel verstort: «Eine Art Wellness» — wird hier dem Trend eines heutigen Lifestyles
gehuldigt: die Haut als glatte Oberflache, um zu gefallen? Schnell stellt sich der Titel als ironisch
heraus; denn eine Ich-Erzahlerin gibt gleich zu Beginn bekannt, dass sie fir drei Tage Urlaub
machen msse; betont noch, es sei wichtig! Und wir erfahren, dass das Ich «ein Brennen in der
Fingerspitze» wahrnimmt, auch wenn damit nicht klarer wird, was an diesem Urlaub wichtig
sein soll. Weitere Symptome wie «zittrige Finger», «eine Haut, die bei jeder Bewegung auf-
springt» stossen dazu — und der Verdacht steigt auf, dass sich hier mitten im normalen Alltag
eine personliche Katastrophe ankiindigt. Das bestatigt sich bald, bereits auf der Fahrt nach Hau-
se erhebt sich die Umwelt gegen das Ich: der Container will angreifen, der Flieder ballt seine
Fauste, der Velounterstand fletscht die Zdhne — und wir fragen uns, ob sich in diesen magischen
Personifikationen Anzeichen das Wahns verbergen. Zu Hause schreibt die Frau noch eine Nach-
richt an ihren Freund, sie sei unpdsslich, eine kindliche Erinnerung blitzt auf, und hinter ver-
schlossener Tir, im Dammerlicht, geschieht das Unerhorte, das ab und zu liber sie kommt, wie
wir erfahren: sie ist dabei sich zu hduten.

Von starken Schmerzen begleitet ist dieser Vorgang und darum schwer zu beschreiben — darum
nehmen kiihne Metaphern und Vergleiche tiberhand: «wie eine Ganzkdrperstrumpfhose ... ein
Natternhemd ... eine Qualle». Einzigartig die Bilder, die das Unfassbare zu fassen suchen,
sprunghaft einzelne Erinnerungsfetzen an fritlhere Hautungen. Schliesslich ist der bedrohliche
Vorgang in eine Formel gebannt: «In mir drin und gleichzeitig weit weg» — ein Vorgang, der die
Grenze zwischen Ich und Welt aufldst; eine existentielle Erfahrung, die an der Grenze des Sag-
baren liegt. Am Ende ist die Riickkehr der Frau am Arbeitsplatz biindig erzahlt: frischer sehe sie
aus, meint die Kollegin, was die Erzéhlerin lachelnd als «eine Art Wellness» kommentiert.

Ein kleines Meisterwerk ist hier Franziska Witschi gelungen, indem sie in verdichteter Sprache
von einer schrecklichen Hautung erzahlt, von einer Hautung, die der Erzéhlfigur immer wieder
geschieht, indem sich ihr die Haut wie ein Natternhemd ablést. Ein unerhoérter Vorgang!
Zugrunde liegt dem Text das Paradox, dass die existentielle Erfahrung des Hautens der Sprache
nicht mehr zugéanglich ist, geschieht sie doch in einem nichtsprachlichen Innenraum, ausserhalb
sozialer Normen, jenseits sprachlicher Konvention.

So muss das erzdhlende Ich vor seiner Mit-Welt verbergen, was es uns Lesenden enthiillt. Dass
wir daran teilhaben kdnnen, ist ein Geschenk, wofiir ich mich bei Franziska Witschi bedanken
mochte und ihr ganz herzlich zum wohlverdienten Preis gratuliere.

Peter Morf



