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Im nassen Sand der Junge. Hingesplilt wie ein Armvoll Seetang. Bauchlings, die Flisse auswarts ge-
stellt. Die Arme hoch tber dem Kopf, die Hande zu Fausten geballt. Die rechte Gesichtshalfte nach
oben gerichtet, das Auge wie in grossem Staunen weit offen. Das gelbe Haar ein Facher auf dem
grauen Sand.

Im gehetzten Lauf (iber die Dline nimmt sie das plétzliche Verstummen aller Umgebungsgerausche
wahr. In ihrem Kopf droht das Meer. Stumme Wasserwande ndhern sich, gleiten zuriick. Eine
schmale Gischtspur bleibt liegen. Band aus weisser Spitze. Mowen wie libergrosse Wattebdusche
offnen und schliessen tonlos ihre Schnabel. Sie spurtet durch die sengende Stille. Das Haar klebt am
Kopf, das Herz schldagt hoch im Hals. Als sie sich der Stelle mit der dunkel hingestreckten Gestalt na-
hert, beginnt sie mit den Armen um sich zu schlagen wie ein wild gewordenes Tier. Gaffer weichen
zuriick. Mit letzter Kraft torkelt sie heran. Bleibt schwer atmend stehen. Presst die Hande auf die
Ohren. Ein markerschutternder Schrei schneidet die Hitze. Die Frau strauchelt tber ihre Flsse und
fallt.

Als ihre Atemziige weicher werden, hebt die Frau mit Anstrengung den Kopf, wischt sich mit der
Handkante Sand aus Augen und Mund und schaut um sich. Ihr verlorener Blick findet das Kind. Sie
robbt auf allen Vieren auf es zu, setzt sich hin und zieht es in ihre Arme, bettet seinen Kopf an ihre
Brust, streichelt sein Gesicht, sein Haar. Wiegt es sanft hin und her. In ihrem Kopf das Meer jetzt to-
send, sie singt dagegen an. Singt mit leisem Wimmern die immer gleiche kleine Melodie des alten
Kinderliedes. Lasst die Tone nicht abbrechen. Jemand beriihrt sie leicht an der Schulter, deutet auf
das Sanitatsauto, das in geringer Entfernung am Strand parkiert ist. Sie reagiert nicht. Als ein dunkel
Uniformierter sich vor ihr aufpflanzt, schliesst sie die Augen. Einige Gaffer tippen sich an die Stirn,
schiitteln den Kopf. Ein Auto rollt im Sand aus, eine altere Frau nimmt den Arztkoffer vom Riicksitz
und kommt auf die Menschengruppe zu, die sie stumm passieren ldsst. An der Seite der schaukeln-
den Gestalt kniet sie nieder, sucht vergeblich den Blick der summenden Frau, die ihre Augen immer
noch geschlossen hilt. Die Arztin greift nach dem Puls des Jungen, bittet um einen Sonnenschirm, um
Wasser. Die Frau 6ffnet die Augen, sieht das lautlose Auf und Zu der Lippen der Arztin. Ein Fisch aus
dem Kopfmeer, denkt sie und halt den Jungen fest in den Armen. Nur nicht loslassen, denkt sie, nicht
loslassen und wundert sich dariiber, wie hoch die Wellen gehen in ihrem Kopf. Wie heftig sie
anklatschen an die Schadelmauern. Jemand hat den Sonnenschirm installiert, einen Becher Wasser
gebracht. Héren Sie mich?, fragt die Arztin und hilt der Frau den Becher hin, die durch sie hindurch-
schaut, sich leise summend mit dem Kind im Arm auf ihre rechte Seite rollt, den larmenden Kopf in
den Sand legt. Ihn ein wenig eingrabt, eine kleine Vertiefung aushdhlt, damit das Tosen versickern
kann und es endlich still wird in ihr. Sie halt den Kérper des Jungen dicht umschlungen, als wollte sie
ihn warmen. Das leichte Sommerkleid ist hochgerutscht Giber den muskulésen Beinen. Unter der
linken Achsel ein dunkler Schweissfleck. Die Frau summt das Lied in den duftenden Nacken. In das
nassgelbe Haar.

In hohem Tempo nahert sich ein Auto. Ein hochgewachsener Mann steigt aus, beschattet mit einer
Hand seine Augen und starrt auf die Szene. Pl6tzlich kriimmt er sich zusammen, wirgt, stohnt auf
und lauft dann wie gehetzt hin und her. Bleibt nach einer Weile stehen und schaut auf den vor- und
zurlickschaukelnden Korper der Frau, auf das Kind in ihren Armen. Er hort ihr Singen. Erkennt das
Lied. Sinkt langsam in die Knie und vergrabt den Kopf in beiden Armen, von lautem, wehem Schluch-
zen geschuttelt, das bald das wimmernde Singen der Frau libertont. Als es abebbt, viel spater, richtet
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der Mann sich langsam auf und geht mit schwerfalligem Schritt auf die liegenden Gestalten zu. Einen
Moment steht er breitbeinig, verankert seine Fiisse in den Turnschuhen im feuchten Sand, zogert,
schaut und wirft sich dann unvermittelt und mit einem dumpfen Wehlaut hinter ihnen zu Boden,
presst sich in seiner ganzen Lange an den Riicken seiner Frau, umschlingt beide, Frau und Kind mit
den Armen und halt sie alle fest.

Wenn er durch den langen Flur schreitet, immer mittwochs, immer um zwei, hort er ihre helle
Stimme schon von weitem. Mit einem Lacheln wendet sie sich ihm zu, er driickt ihre Hand, lachelt
zuriick und stellt die Blumen in eine Vase. Meist bleibt er eine Stunde, sie sitzen Seite an Seite,
schauen in den Park. Manchmal stimmt er leise summend in das Lied ein.



Laudatio zum Siegertext ,,Immer mittwochs” von Barbara Rindisbacher

Ganz unvermittelt werden wir mit der Ausgangssituation dieser Geschichte konfrontiert: Ein Junge,
vom Meer an den Strand gespllt. ,Wie ein Armvoll Seetang” schreibt die Autorin Barbara
Rindisbacher. Bald wird klar: Der Junge ist ertrunken. Die Perspektive andert sich und die
Aufmerksamkeit wird vom Jungen weg zu seiner Mutter gelenkt, die Uber eine Dine zur
Ungliicksstelle hastet und in Anbetracht ihres toten Sohnes verzweifelt zusammenbricht. In dieser
Passage gelingt es der Autorin, die Wahrnehmung der Mutter so iberzeugend zu schildern, dass man
sich unweigerlich in die Szene hineingezogen fihlt. Sie bedient sich dabei ungewohnter Bilder, die
eine lebendige und zugleich poetische Wirklichkeit entstehen lassen. So vergleicht sie beispielsweise
die Mowen mit ,lbergrossen Wattebaduschen, die tonlos ihre Schnabel 6ffnen und schliessen” oder
erzeugt mit der neuartigen Wortkombination der ,,sengenden Stille” eine irritierende Atmosphare.

Das anschliessende Eintreffen der Arztin an der Unfallstelle wird weiterhin aus der Perspektive der
Mutter erzahlt und erscheint dem Leser unwirklich und wie durch einen Schleier. Auch diese Passage
ist dusserst einfuhlsam und plausibel gestaltet. Durch die Reaktion des zutiefst erschiitterten Vaters,
der erst spater dazustosst, erreicht die Geschichte ihren dramatischen Hohepunkt. Die Szene endet
mit dem starken Bild der am Boden liegenden Familie, bei welcher der Vater die Mutter mit dem
Kind auf dem Schoss umschlingt und festhalt.

Danach folgt ein Bruch und die Szene verschiebt sich an einen anderen Ort und in eine andere Zeit.
Wabhrscheinlich handelt es sich um eine psychiatrische Klinik, in der der Mann seine Frau besucht.
Der Leser erfahrt von den regelmassigen Besuchen des Mannes und von den Blumen, die er seiner
Frau mitbringt. Diese sitzt auf dem Bett und singt immer und immer wieder das Kinderlied, das sie fiir
ihren Sohn zu singen pflegte. Durch die Beschreibung des Mannes, der an ihrer Seite sitzt und
manchmal sogar in das Lied einstimmt, |dsst einen die Geschichte jedoch nicht nur mit einem
schmerzlichen Gefiihl zuriick. Denn mit sehr einfachen Mitteln wird die Fiirsorge und Zuneigung
zweier Menschen dargestellt, die versuchen, sich in einer Zeit von Trauer und Verlorenheit

zurechtzufinden.

Es ist eine traurige Geschichte, die Barbara Rindisbacher erzahlt. Eine Geschichte von Verlust,
Verzweiflung und Schmerz, die jemanden an den Rand des Wahnsinns treiben. Fir ihre
Schilderungen wahlt sie dabei sorgfiltig Details aus, die sich zu einem plastischen Bild
zusammenfligen. Dieser Eindruck wird verstarkt durch die wechselnden Erzdhlperspektiven, die das
Geschehen von verschiedenen Seiten beleuchten. Der Spannungsbogen erreicht kurz vor Schluss
seinen Hohepunkt, um dann in einem letzten, schlichten Abschnitt seinen Abschluss zu finden.
Zudem entsteht durch die variantenreiche Syntax ein Rhythmus, der einen Sog entwickelt, die

Geschichte vorwarts treibt und ihr auch mit stilistischen Mitteln eine grosse Dringlichkeit verleiht.

Wir gratulieren Barbara Rindisbacher herzlich zum ersten Platz des Schreibwettbewerbs.

Laudatio von Helen Kaufmann



